《老子》五千言的思想源自何處,我看是源自殷易《坤乾》(即《歸藏》)。不是源自《周易》。理由有三。
第一,《老子》書中不見首乾次坤的思想,倒是首坤的思想明顯居多。這就說(shuō)明,《老子》思想與《周易》古經(jīng)不是一路,而與《坤乾》相近。
古代有三部易書,一曰《連山》,二曰《歸藏》,三曰《周易》。三部易書當(dāng)然有不同的思想。前兩部已不存在,經(jīng)文是什么內(nèi)容不可知曉。但是它們和現(xiàn)存的《周易》一個(gè)樣,都有八卦和六十四卦。有六十四卦,就有卦序問(wèn)題。有卦序,必然有思想。據(jù)古人說(shuō),夏易《連山》首艮。首艮有何意義,我們暫且不管。殷易《歸藏》,《禮記.禮運(yùn)》記孔子一段話值得重視。孔子說(shuō):“我欲觀夏道,是故之杞,而不足征也,吾得《夏時(shí)》焉。我欲觀殷道,是故之宋,而不足征也,吾得《坤乾》焉。《坤乾》之義,《夏時(shí)》之等,吾以是觀之?!斌w會(huì)孔子語(yǔ)意,知《坤乾》反映殷道。據(jù)漢人說(shuō),《坤乾》就是《歸藏》。
孔子所謂殷道是與周道相對(duì)而言的。據(jù)《史記.梁孝王世家》說(shuō),殷道親親,周道尊尊。自君位繼承制度而言,殷道親親者立弟,周道尊尊者立子。周道太子死立嫡孫,殷道太子死立其弟。從父親的統(tǒng)系看,應(yīng)當(dāng)父死子繼,從母親方面看,應(yīng)當(dāng)兄終弟及(《禮記.表記》)。“母親而不尊,父尊而不親?!?《禮記.表記》)可見,殷道親親是以母統(tǒng)為重,周道尊尊是以父統(tǒng)為重?!吨芤住饭沤?jīng)首乾次坤,顯然以父統(tǒng)為重?!独で罚櫭剂x,無(wú)疑以母統(tǒng)為重。兩部易書,一個(gè)重父統(tǒng),一個(gè)重母統(tǒng),《老子》五千言的思想接近哪一個(gè)呢?顯然接近《坤乾》。有人強(qiáng)調(diào)《老子》五千言重母、牝、雌,與《周易》古經(jīng)之坤卦思想一致,所以《老子》接受的是《周易》古經(jīng)的思想。這樣說(shuō),我以為不對(duì)。應(yīng)當(dāng)看坤卦在六十四卦中占怎樣的地位。猶如看中國(guó)封建社會(huì)對(duì)待女人的態(tài)度,不可因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)時(shí)除男人之外還有女人而且有些女人很優(yōu)秀,就以為中國(guó)封建社會(huì)是女權(quán)社會(huì)。只看有女人不行,重要的是看女人的處境和地位??础吨芤住分匾暿裁床恢匾暿裁?,道理也是一樣。說(shuō)坤卦,就要看坤卦在整個(gè)六十四卦中的地位。坤卦與乾卦并列,共同居首,坤則處乾之后。乾卦辭講“元亨利貞”。不管怎么訓(xùn)釋這四個(gè)字,這四個(gè)字簡(jiǎn)單明確是顯然的。而坤卦辭則復(fù)雜得多,講“利牝馬之貞”,講“先迷后得主”等等。都是說(shuō)坤與乾比,好象牝馬,牝馬在馬群中要受未騸牡馬的管制和呵護(hù)。而且一切都居于未騸牡馬之后,一定不要搶到它的前面去??傊?,《周易》古經(jīng),乾坤兩卦是彼此相對(duì)而言的,不可以分開理解。有人因此說(shuō)乾坤看上去似兩卦,實(shí)是一卦,是有道理的。
《周易》古經(jīng)這乾先坤后的思想,與《老子》不同?!独献印肥恰拔矣腥龑殹徊粸樘煜孪?。”(《老子》第67章),“人皆取先,己獨(dú)取后?!?(《莊子.天下》)。《老子》講的居后是有普遍意義的。它主張居全天下之后,不管別人如何,自己絕不爭(zhēng)先。《周易》坤卦講居后不爭(zhēng)先有針對(duì)性,它不說(shuō)不為天下先,僅僅說(shuō)不為乾先。它對(duì)乾而言,絕對(duì)居后。此一不同。《老子》五千言中明顯有貴母、守雌的思想,《周易》古經(jīng)六十四卦哪里有貴母的意思!它講“利牝馬之貞”(坤卦辭)、“畜牝牛吉”(離卦辭),只是言及而已。根本沒(méi)有《老子》所言“谷神不死,是謂玄牝,玄牝之門,是謂天地根”(第六章)的意思。此二不同。
高懷民先生《先秦易學(xué)史》說(shuō):“孔子的一生表現(xiàn)了乾之健,老子的一生表現(xiàn)了坤之順?!?〔1〕這話就孔、老二人一生的實(shí)踐而言,可以說(shuō)有一定道理。但如果就二人思想而言,則似可商榷??鬃忧?、坤之順都一樣地強(qiáng)調(diào),不分輕重而且言行一致。《老子》強(qiáng)調(diào)“柔弱勝剛強(qiáng)”,乍看,好象強(qiáng)調(diào)坤順,然而仔細(xì)一想則又不然。如果《老子》以為坤應(yīng)該順乾,則“柔弱勝剛強(qiáng)”一語(yǔ)就該說(shuō)成“柔弱順剛強(qiáng)”。既然說(shuō) “柔弱勝剛強(qiáng)”,就是認(rèn)為柔弱作為一方,應(yīng)該也能夠戰(zhàn)勝剛強(qiáng)之另一方。這哪里是《周易》古經(jīng)六十四卦的思想!六十四卦之乾坤兩卦,兩條卦辭,十二條爻辭,一條用九一條用六,都是在講乾與坤的關(guān)系,告誡人們乾坤兩種精神都要有。絕不講誰(shuí)戰(zhàn)勝誰(shuí)的問(wèn)題。還多少有一點(diǎn)崇乾抑坤的意向?!独献印窂?qiáng)調(diào)柔弱、謙卑、居后,與乾坤兩卦的思想根本不同。所以我覺得高先生說(shuō)孔子一生乾健,老子一生坤順,不甚妥當(dāng)。若說(shuō)孔子一生乾坤,老子一生坤乾,庶幾近之。
第二,《老子》的辯證思維模式屬于與《周易》古經(jīng)不同的另一類。中國(guó)古代辯證思想模式是只有一種,還是有多種。我看不是一種,而是兩種。一種在六經(jīng)尤其《周易》古經(jīng)中,后來(lái)由孔子及早期儒家繼承、發(fā)揚(yáng)下來(lái)。另一種就是《老子》五千言中的。前者,說(shuō)一千道一萬(wàn),歸根結(jié)底就是孔子和子思、孟子發(fā)揮的 “中”的哲學(xué)?!爸小钡恼軐W(xué)最早始于堯舜時(shí)代的“允執(zhí)其中”(《論語(yǔ).堯曰》),然后是殷周之際完成的《周易》古經(jīng)六十四卦。然后是孔子道中庸,子思講中和,孟子說(shuō)權(quán),完成“中”哲學(xué)體系?!爸小闭軐W(xué),說(shuō)穿了就是辯證思想的一種中國(guó)模式。它的特點(diǎn)有二,一是對(duì)立統(tǒng)一,包括一分為二,合二而一,物極必反三個(gè)意思。二是時(shí)中。前一個(gè)特點(diǎn)是《易》、《老》共同的。后一個(gè)特點(diǎn),卻只見于儒家承傳的六經(jīng),特別是《周易》古經(jīng)之中。時(shí)中,以承認(rèn)變化為前提。時(shí)就是變化,有變化才有中與不中的問(wèn)題?!吨芤住肥侵v變化的書。這是古今人所公認(rèn)的,不須證明。《系辭傳》不論是什么人作的,它說(shuō)《易》之“為道也屢遷,變動(dòng)不居,周流六虛,上下無(wú)常,剛?cè)嵯嘁祝豢蔀榈湟?,唯變所適”一段話,誰(shuí)也不能說(shuō)它講的不是《周易》六十四卦的實(shí)際情況。
《老子》五千言恰好相反。它雖然也講變化,但是它反對(duì)時(shí)中。強(qiáng)調(diào)在任何時(shí)空條件下都要守柔、居后,即在事物對(duì)立的兩個(gè)方面中死丁丁地堅(jiān)守一個(gè)方面。例如《老子》說(shuō):“我有三寶,持而保之。一曰慈,二曰儉,三曰不敢為天下先?!?第67章)“強(qiáng)大處下,柔弱處上?!?第76章)“見小曰明,守柔曰強(qiáng)?!?第52章)“重為輕根,靜為躁君?!?第26章)“清靜為天下正”(第45章)“致虛極,守靜篤。”(第16章)“知其雄,守其雌,為天下溪?!?(第28章)“眾人昭昭,我獨(dú)昏昏。眾人察察,我獨(dú)悶悶?!?第20章)乃至力主“抱一”(第22章)、“抱樸”(第19章)、“守柔”(第52章)?!独献印肺迩а宰罘从乘q證思維特點(diǎn)的是第40章的兩句話:“反者道之動(dòng),弱者道之用”。前一句講事物一分為二之兩面相反相成,是變化的動(dòng)力,這當(dāng)然是對(duì)的。后一句則暴露了老子與人不同之處:強(qiáng)調(diào)弱是對(duì)立兩面之有意義的一面?!秴问洗呵铮蝗省氛f(shuō):“老聃貴柔”,柔與剛是對(duì)立的,既言“貴柔”,就必輕剛。《呂氏春秋》對(duì)老子的概括,再恰當(dāng)不過(guò)?!独献印匪季S正處于“不可為典要,唯變所適”的反面。正如金景芳先生所說(shuō),老子是半截子辯證法。 〔2〕
這樣一來(lái),則不能說(shuō)《老子》五千言的辯證思維方式源自《周易》古經(jīng)六十四卦。如果按《老子》的思想,以柔為好,則《周易》古經(jīng)八卦六十四卦也就無(wú)從談起。
若一定想說(shuō)《老子》五千言的辯證思維模式與《周易》古經(jīng)一個(gè)樣,就一定要想辦法把《老子》貴柔,守雌,居后,抱一的主張消溶掉,或者給《周易》六十四卦卦爻辭加入類似的內(nèi)容。而這是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。
所以,《老子》五千言的辯證思維模式與《周易》六十四卦不是同一類。除此,我們得不出另外的結(jié)論。
第三,關(guān)于宇宙生成問(wèn)題,《老子》的主張也與《周易》古經(jīng)不是一路?!独献印肥沁@樣說(shuō)的:
道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物。(第42章)
又說(shuō):
天下萬(wàn)物生于有,有生于無(wú)。(第40章)
《老子》認(rèn)為宇宙間一切自“無(wú)”產(chǎn)生?!盁o(wú)”是什么?依《老子》的意見,“無(wú)”就是“道”。道是什么呢?《老子》說(shuō):
道可道,非常道。名可名,非常名。無(wú)名,天地之始。有名,萬(wàn)物之母,此兩 者同出而異名。(第1章)
《老子》說(shuō),道有兩種,同出而異名。一種叫做“非常道”,一種叫做“常道”。非常道是可以名狀,有物有形,看得見,摸得到的。如《莊子.知北游》里講的“在螻蟻”、“在釹稗”、“在瓦甓”、“在屎尿”的道。這種道在萬(wàn)物之中。“常道”是不可以名狀、無(wú)影無(wú)蹤,看不見、摸不到的。這種道在天地之先?!独献印穼?duì)于“常道”是這樣描述的:
和物混成,先天地生。寂兮寥兮,獨(dú)立而不改,周行而不殆,可以為天下母。吾不知其名,強(qiáng)字之曰道。(第25章)
其上不皦,其下不昧,繩繩兮不可名,復(fù)歸于無(wú)物。是謂無(wú)狀之狀,無(wú)物之象,是謂惚恍。迎之不見其首,隨之不見其后。(第14章)
《老子》想象的這個(gè)無(wú)名的“常道”,說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是“天下萬(wàn)物生于有,有生于無(wú)”的“無(wú)”。由此看來(lái),《老子》的宇宙論就是:宇宙天地是被創(chuàng)造出來(lái)的。是“無(wú)”中生“有”。
《周易》古經(jīng)六十四卦的宇宙論又是怎樣的呢?按照一些人的意見,《老子》思想在《周易》古經(jīng)影響下形成,則在宇宙論問(wèn)題上,二者應(yīng)當(dāng)大體一致。然而實(shí)際上二者大體不一致。
《周易》六十四卦卦爻辭不曾涉及宇宙論問(wèn)題??梢赃@樣說(shuō),《老子》五千言的宇宙論出于它自身,并非受《周易》古經(jīng)的影響所致。
六十四卦卦爻辭不見宇宙論,但從六十四卦排列看出一些端倪來(lái)。它只是從乾、坤開始,一卦接一卦地講,就是說(shuō),《周易》古經(jīng)只講“有”?!坝小敝笆窃鯓拥模恢v。根本搭不上“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”、“天下萬(wàn)物生于有,有生于無(wú)”的邊。有人說(shuō)《老子》五千言思想受《周易》古經(jīng)影響而成,這在宇宙論上是無(wú)法講通的。
有人說(shuō)《周易》古經(jīng)影響《老子》,《老子》影響《易傳》。畫出《周易》古經(jīng)—《老子》—《易傳》一條線。如果事實(shí)如此,則《老子》的宇宙論一定影響到《易傳》。可是《易傳》的宇宙論完全是另一樣?!断缔o傳》說(shuō):“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦”。這話既是講八卦生成的過(guò)程,也是講萬(wàn)物生成的過(guò)程?!断缔o傳》講萬(wàn)物生成始于太極。太極之前是什么,它不講了。太極相當(dāng)于《老子》講“一生二”的“一”,“有生于無(wú)”的“有”。如果《老子》沒(méi)說(shuō)“道生一”,沒(méi)說(shuō)“有生于無(wú)”,就與《系辭傳》講的“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦”一段話一致了。那樣,說(shuō)《易傳》受《老子》影響,還可以成立。
《序卦傳》的宇宙論和《老子》也明顯不同,更加證明《周易》經(jīng)傳與《老子》實(shí)非一路?!缎蜇詡鳌氛f(shuō):
有天地,然后萬(wàn)物生焉。盈天地之間者唯萬(wàn)物。
有天地然后有萬(wàn)物,有萬(wàn)物然后有男女……
這兩句話與《系辭傳》“易有太極,是生兩儀”意思相同,都說(shuō)天地不是無(wú)中生有出來(lái)的。它根本不符合《老子》“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”之意。
《周易》經(jīng)傳宇宙論講“有”不講“無(wú)”,《老子》講“有”又講“無(wú)”。后世學(xué)者有人早已注意到這一明顯差別。宋人張載說(shuō):“大易不言有無(wú)。言有無(wú),諸子之陋也?!?《正蒙.大易》)意謂《周易》經(jīng)傳宇宙論與《老子》是不一樣的。
但是,也有人把不同的二者混同起來(lái)。周敦頤畫《太極圖》,作《太極圖說(shuō)》,給《周易》太極之上畫出一個(gè)無(wú)極來(lái),《太極圖說(shuō)》曰:“無(wú)極而太極”?!断缔o傳》本來(lái)是說(shuō):“易有太極,是生兩儀”,而周氏平添一個(gè)“無(wú)極”。于是就和《老子》“有生于無(wú)”、“道生一”合流了。朱熹贊成周敦頤,作《太極圖說(shuō)解》,為周敦頤打圓場(chǎng)。而程頤取另一種態(tài)度。程頤是周的弟子輩,可是從來(lái)不言《太極圖》與《太極圖說(shuō)》之事,仿佛不知道。想必是不贊成周氏“太極”之上架 “無(wú)極”的作法。
可見,古人已經(jīng)注意《易》、《老》不同。有人想把《易》、《老》混合為一的努力一直未曾取得成功,卻也一直不曾歇息,20世紀(jì)以來(lái)《易》、《老》合流的勢(shì)頭愈演愈勁,至90年代孔子、儒家?guī)缀跻悔s出易學(xué)領(lǐng)域,以至于竟有人一步步把《周易》劃歸道家,第一步把孔子與《易傳》剝離開來(lái),第二步把《易傳》劃歸道家,第三步把《易經(jīng)》也劃歸道家,建構(gòu)所謂道家易。目前正進(jìn)行第三步,〔3〕其方法大體有三,一是置《易傳》于不顧,解《經(jīng)》另起爐灶。二是肢解卦爻辭的整體意義,一詞一句地與《老子》掛鉤。三是對(duì)待《易傳》的態(tài)度,很象乾卦的“龍”,變化無(wú)定。先說(shuō)“以傳解經(jīng)”不對(duì),要嚴(yán)分經(jīng)傳。一邊斷定《易傳》的思維方式就是道家思維方式,一邊大講《彖傳》的“大哉乾元,萬(wàn)物資始,乃統(tǒng)天”和“至哉坤元,萬(wàn)物資生,乃順承天”。且夸獎(jiǎng)?wù)f這樣講“元”字是對(duì)《周易》古經(jīng)“元”字的創(chuàng)造性詮釋。于是“元亨利貞”到底該不該講成“大順通,有利于占問(wèn)”,經(jīng)傳到底該不該嚴(yán)分,就是問(wèn)題了。
把《周易》經(jīng)傳思想體系主要?jiǎng)潥w道家,還有一道障礙,就是《莊子.天運(yùn)》記孔、老的一段話:
孔子謂老聃曰:“丘治《詩(shī)》、《書》、《禮》、《樂(lè)》、《易》、《春秋》六經(jīng),自以為久矣……”
老子曰:“……夫六經(jīng),先王之陳跡也,豈其所以跡也!今子之所言,猶跡也……”
孔子對(duì)老子當(dāng)面說(shuō),他治《易》經(jīng)已經(jīng)很久了,不見效果,老子當(dāng)面承認(rèn)《易》是孔子研究的東西?!肚f子》書寓言居多,但是說(shuō)孔子治《易》經(jīng)的事不至于是假。連老、莊自己都承認(rèn)《易經(jīng)》是孔子研究的東西。這條材料對(duì)于把《周易》古經(jīng)六十四卦對(duì)孔子的影響改歸對(duì)老子的影響,十分不利。
今之學(xué)者有思考周全者也提出與此有關(guān)的想法,也構(gòu)成持《周易》古經(jīng)影響《老子》、《老子》影響《易傳》主張的一道障礙。
臺(tái)大教授黃沛榮先生說(shuō):
吾人研究《易》、《老》關(guān)系,于《老子》與《易傳》間確實(shí)存在之某種關(guān)系,亦不可徑行認(rèn)定,而須再作另一層面之考察。《易傳》為說(shuō)《易》之作,對(duì)于卦爻辭之義蘊(yùn),自應(yīng)予以闡發(fā);換言之,影響《易傳》最大者當(dāng)為卦爻辭矣。是以若將某些《老子》、《易傳》同受卦爻辭影響之處,誤認(rèn)為《易傳》受《老子》所影響,勢(shì)必似是而非。