2005年，蘇秀的回憶錄《我的配音生涯》出版，回顧了她在上海電影譯制廠60年的工作和生活，以及與邱岳峰、尚華、畢克等老一輩配音大師，童自榮、曹雷等年輕一輩的交往和合作。

上譯廠出品的諸多譯制片，早已成為了很多人的共同記憶。復(fù)旦大學(xué)中文系教授嚴(yán)鋒說：“對那些堅實的、飽滿的、精雕細(xì)刻的金石之音，我們中的許多人都曾經(jīng)有過一些堪稱刻骨銘心的記憶。”

如今，看譯制片的人越來越少。但是蘇秀說，有個奇怪的現(xiàn)象，“那就是譯制片在現(xiàn)實生活中，越是受排擠，受冷落，譯制片的愛好者就越是熱情”。

我們廠，我們的大學(xué) 作者：蘇秀

前幾天，趙慎之打電話問我一個什么字的標(biāo)準(zhǔn)讀音，這是一個延續(xù)了五六十年的老習(xí)慣了。她不愛查字典，什么字吃不準(zhǔn)怎么念就問我，我也不知道的，就由我來查字典。她總愛說自己“雖然沒念過多少書，但是從來不念白字。因為‘不恥下問’”。我說：“你早已不是那個沒念過多少書的趙慎之了。你現(xiàn)在是上海電影譯制廠這所大學(xué)畢業(yè)的‘研究生’。電影學(xué)院畢業(yè)的大學(xué)生也未見得比你更懂得怎樣說電影對白?！?/p>

回想起來，我們廠真的是我們的大學(xué)。

我敢說，沒有人會像我們這樣看電影。我們是把電影掰開揉碎了地在看。

為了讓中文臺詞與原片的演員表演貼切，讓人感覺就是外國演員自己在說中國話，我們會把影片剪成二三百小段，接成循環(huán)，反復(fù)地看。從這樣反復(fù)、細(xì)致地觀摩中，我們就可了解原片演員是如何詮釋他的人物的。譯制導(dǎo)演講戲就要把他理解的原片講給大家聽，演員也要參與討論，這就是我們在工作中學(xué)習(xí)的獨特方式。拿譯制《簡·愛》來說，翻譯兼導(dǎo)演陳敘一闡釋原片的人物關(guān)系時，就說：“羅杰斯特對簡·愛不恭維、不溫柔，有時甚至很粗暴，這是他的求愛方式。簡為什么愛羅杰斯特，因為他把她視為知己，羅杰斯特給了她最看重的平等?！倍裨婪搴屠铊鲃t通過自己的配音很好地表達(dá)了這一切。再如我擔(dān)任《砂器》的譯制導(dǎo)演時，看到不論是童年的秀夫(男主角和賀英良的真名)還是成年的和賀，他們的扮演者都是面貌俊美，讓人產(chǎn)生好感的演員;在父子一起逃難的過程中，大雪紛飛的黃昏里，二人躲在別人的廊檐下，在篝火上熱著討來的飯，那美麗的霞光，跳動的篝火;小秀夫舀一勺飯來喂爸爸，還把爸爸給燙了一下，兩個人一塊笑了。那溫馨的畫面所反映的父子情，是那么感人，我由此領(lǐng)悟了原片導(dǎo)演對殺人犯和賀英良——這個才華橫溢的鋼琴家，所抱有的惋惜與同情，并由此懂得了編導(dǎo)對他主人公的愛憎，不唯表現(xiàn)在情節(jié)上、臺詞上，也會表現(xiàn)在對演員容貌和氣質(zhì)的選擇上，還有攝影的色彩啊、鏡頭的角度啊、音樂的陪襯等等。

說起音樂，再沒有比《魂斷藍(lán)橋》更令人難忘的了。這是一部愛情悲劇，男女主人公在小酒吧中最后相聚時，那朦朧的燈光，舞者的身影，加上樂曲《一路平安》(“今朝相逢已太遲，今朝又離別”)所傳達(dá)的離愁別緒，真是勝過任何萬語千言。

至于我們?yōu)橹湟舻难輪T，可以說幾乎涵蓋了當(dāng)時世界上各國的表演藝術(shù)家。像孫道臨為之配音的《王子復(fù)仇記》中哈姆雷特的扮演者勞倫斯·奧利弗，曾十一次獲得奧斯卡獎提名;由于他對莎士比亞戲劇的貢獻(xiàn)，一九四七年被英國女王授予爵士爵位。邱岳峰為之配音的卓別林和畢克為之配音的高倉健，以及尚華、于鼎在《虎口脫險》中為之配音的法國喜劇大師德·富奈和布爾維爾;喬榛為之配音的《愛德華大夫》的主演格里高利·派克;童自榮配音的佐羅扮演者阿蘭·德隆，無不是名滿天下的巨星。李梓配音的《巴黎圣母院》中艾絲美拉達(dá)的扮演者吉娜·勞洛勃麗吉達(dá);趙慎之在《望鄉(xiāng)》中為之配音的阿崎婆的扮演者田中絹代，她在日本的地位相當(dāng)于我國的白楊。我在《化身博士》中為之配音的酒吧侍女艾維的扮演者英格麗·褒曼;劉廣寧為之配音的《魂斷藍(lán)橋》的主演費雯麗;丁建華為之配音的《卡桑德拉大橋》的主演索菲亞·羅蘭;曹雷為之配音的《穿普拉達(dá)的女王》主演梅麗爾·斯特里普，她們幾乎個個都是奧斯卡最佳女演員的得主。

我們的演員為了吃透原片演員是如何詮釋人物的，少說也會看十來遍原片(不是看全片，是看自己有戲的主要場次)。有時演員為了更好地掌握比較困難的段落，如尚華為了《虎口脫險》中指揮樂隊排練那場亮相的戲，甚至看上幾十遍。在這個過程中，原片的人物就會逐步在尚華的腦子里活起來，讓他感受到人物所感受到的一切，使中文臺詞和原片的表演融為一體。

再如我在為褒曼扮演的侍女艾維配音時，有一場戲，她被海德先生折磨得快要瘋了，海德還要她唱歌。譯制導(dǎo)演陳敘一提示我：“口齒要清晰，神態(tài)要昏迷，要唱，不要有旋律?！笔刮覍W(xué)會了怎樣去表演一個人的半瘋癲狀態(tài)。經(jīng)過長期的工作熏陶，也使我們每個人都學(xué)會了不少表達(dá)喜怒哀樂的手段。有的觀眾說：“有些國產(chǎn)片拍得并不好看，但是知道是上譯廠配音的，也會去看，就為了聽上譯演員的配音?！?/p>

復(fù)旦大學(xué)中文系的教授嚴(yán)鋒甚至說：“我覺得，邱岳峰在《簡·愛》中為羅杰斯特配的中文臺詞所傳達(dá)的信息量，比原片演員斯科特更為豐富?！?/p>

在工作中，我們還有機會接觸到世界各國的大導(dǎo)演，如好萊塢的懸疑片大師希區(qū)柯克，我們譯制過他的《愛德華大夫》、《美人計》、《三十九級臺階》和《西北偏北》。英國的大衛(wèi)·里恩，他導(dǎo)演的《桂河大橋》曾獲包括最佳導(dǎo)演在內(nèi)的七項奧斯卡金像獎。我們譯制過他的《孤星血淚》和《印度之行》。意大利影片《偷自行車的人》，導(dǎo)演德·西卡是意大利新現(xiàn)實主義的領(lǐng)軍人物。日本導(dǎo)演山田洋次的《遠(yuǎn)山的呼喚》，曾獲一九八〇年蒙特利爾國際電影節(jié)特別獎。他和高倉健、倍賞千惠子的合作，被日本觀眾親切地稱為“三重奏”。蘇聯(lián)的大導(dǎo)演米哈伊爾·羅姆，當(dāng)年曾導(dǎo)演過《列寧在十月》、《列寧在一九一八》，后來又導(dǎo)演過《第六縱隊》和《一年中的九天》。我們也譯制過六七十年代導(dǎo)演的作品。如美國導(dǎo)演科波拉導(dǎo)演的反越戰(zhàn)片《現(xiàn)代啟示錄》，新德意志電影的代表人物維姆·文德斯導(dǎo)演的《得克薩斯的巴黎》，蘇聯(lián)新浪潮的始作俑者格里高利·丘赫萊依導(dǎo)演的《第四十一》(該片曾獲一九五七年戛納國際電影節(jié)特別獎)，以及蘇聯(lián)后起之秀瓦西里·舒克申導(dǎo)演的《紅莓》等等。這些電影手法不同，風(fēng)格各異，但都是視角新穎、內(nèi)涵深刻的精品。這些都大大地增長了我們的見識，也形成了我們得天獨厚的工作環(huán)境。

不少我們從小讀過的，或者沒讀過只聽說過的古典名著，也在銀幕上活了起來。而且，我們還能成為其中的一員，體驗一次那些僅存在于書本上的人生。如俄國托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》，李梓成了安娜，畢克成了卡列寧。而在《戰(zhàn)爭與和平》中，丁建華成了伯爵小姐娜塔莎，喬榛成了比埃爾，楊成純成了安德烈親王。在陀思妥耶夫斯基的《白夜》中，邱岳峰是幻想者，李梓是娜斯金卡。衛(wèi)禹平做過果戈理的“欽差大臣”。我是法國司湯達(dá)的《紅與黑》里，叛逆的侯爵小姐瑪季德。于鼎則成了大仲馬的《三劍客》里的劍客達(dá)達(dá)尼昂。我廠的譯制導(dǎo)演時漢威一生沒配過多少戲，卻做過雨果的《巴黎圣母院》里的敲鐘人。胡慶漢則是《悲慘世界》里的冉·阿讓。英國狄更斯的《遠(yuǎn)大前程》(即《孤星血淚》)則有過兩套配音班子，黑白版的，尚華和我是匹普和埃斯泰拉，路珊是哈維夏姆小姐;彩色版的，童自榮和劉廣寧是匹普和埃斯泰拉，我是哈維夏姆小姐。還有夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》啊，莎士比亞的《王子復(fù)仇記》、《奧賽羅》、《第十二夜》、《無事生非》啊，德國席勒的《陰謀與愛情》啊……這也大大提高了我們的文學(xué)素養(yǎng)。

為了能更好地理解原片，陳敘一不斷地要求我們多讀翻譯小說，以便熟悉各國的風(fēng)土人情、各色人等的思維方式。要求譯制導(dǎo)演學(xué)一點外文，以便和翻譯溝通。要求翻譯、導(dǎo)演讀讀《圣經(jīng)》，因為西方人生活中經(jīng)常會用到圣經(jīng)典故。為了豐富文化素養(yǎng)，他還提倡大家背唐詩宋詞，聽評彈，看話劇。那時，我們廠的學(xué)習(xí)空氣非常濃。不錄音的時候，你會看到，休息室中常常是人手一本書。

老陳培養(yǎng)演員是有一盤棋的。某個階段重點培養(yǎng)一兩個人，給他(她)各種機會，直到他(她)“修滿學(xué)分”。然后，再換一個人。就以趙慎之為例： 一九五二年配《華沙一條街》里的女主角，那大約是她配的第一個主角。之后在一九五七到一九六一年期間，她配了各種身份、各種性格的角色——反法西斯影片《當(dāng)我們年輕的時候》的愛國青年，《偷東西的喜鵲》里，沙皇時代被貴族豢養(yǎng)的農(nóng)奴演員，《大墻后面》里，由于阿根廷農(nóng)村破產(chǎn)，從農(nóng)村進(jìn)城的打工妹，《不同的命運》里，美麗、驕傲但愛慕虛榮的中學(xué)女生，《神童》里，上層社會出身，活潑、俏皮的少婦，在法西斯統(tǒng)治下，不畏強權(quán)，堅守自己的人生本分，以及《窮街》、《三劍客》、《科倫上尉》、《兩姊妹》、《陰暗的早晨》、《馴虎記》、《鬼魂西行》等等。還有根據(jù)法國左岸派女作家瑪格麗特·杜拉原著改編的作家電影《廣島之戀》。這樣，在“文革”前，趙慎之就應(yīng)該算修滿本科學(xué)分了吧。

再以尚華為例： 從一九五三年開始，他陸續(xù)擔(dān)任了多部影片主角的配音，如《牧鵝少年馬季》、《卡塔林的婚姻》、《祖國的早晨》等。一九五六年，更在陳敘一親自擔(dān)任譯制導(dǎo)演的《孤星血淚》中，為主角匹普配音。之后，又配了《紅與黑》中的老年貴族德拉·木爾侯爵;《不同的命運》里，中學(xué)剛畢業(yè)的青年工人;《雁南飛》中，死于二戰(zhàn)戰(zhàn)場的蘇聯(lián)士兵，還有《圣彼得的傘》、《新婚之夜》、《她在黑夜中》等等。一九七二年，尚華在陳敘一親自擔(dān)任譯制導(dǎo)演的《冷酷的心》中再次擔(dān)綱主角，配魔鬼胡安，一個有江湖氣的熱血漢子。在《警察局長的自白》中，配殺人不眨眼的意大利黑手黨頭子羅蒙諾，他說話輕聲細(xì)語，卻令人毛骨悚然?！侗瘧K世界》中配警長沙威，他忠實于為虎作倀的職守，最后良心發(fā)現(xiàn)而自殺。他這幾個角色，都是經(jīng)歷復(fù)雜，身份不一般的人物。那就等于修滿研究生的學(xué)分了吧。

實際上，我們每個人都在不同時期，得到過或長或短的重點培養(yǎng)。因此到了八十年代，陳敘一說：“我們的演員就像梁山泊的一百單八將，個個都能上陣獨當(dāng)一面了。”

邱岳峰和畢克就不用說了。有了合適的機會，每個人都可以擔(dān)當(dāng)重任。如：李梓的《猜一猜誰來赴晚宴》的老年知識婦女、《啊，野麥嶺》中的少年女工;于鼎、尚華的《虎口脫險》;尚華的《總統(tǒng)軼事》、《得克薩斯的巴黎》;趙慎之的《望鄉(xiāng)》;劉廣寧、喬榛的《生死戀》、《苔絲》;童自榮的《佐羅》、《黑郁金香》、《鐵面人》、《梅菲斯特》;曹雷的《非凡的艾瑪》、《國家利益》、《愛德華大夫》;丁建華的《遠(yuǎn)山的呼喚》、《卡桑德拉大橋》、《老槍》;胡慶漢的《悲慘世界》;蓋文源的《湯姆叔叔的小屋》、《斯巴達(dá)克斯》;施融的《霧之旗》、《希茜公主》，施融、程曉樺的《奴里》;戴學(xué)盧的《白比姆黑耳朵》以及我的《印度之行》、《為黛西小姐開車》等等。

特別是人物眾多的戲，如《尼羅河上的慘案》，簡直就是我們可以大顯身手的機會了。

那時的工作是有追求的，所以，是迷人的。