說起西方繪畫，有很多個角度可以去解讀它的發(fā)展。前幾天，有個朋友問我上海有什么好玩兒的，我就想起了三年前我去上海K11觀看莫奈畫展的事情。莫奈是印象派的創(chuàng)始人，最重要的風(fēng)格是改變了陰影和輪廓線的畫法，在其畫作中沒有非常明確的陰影，亦無突顯或平涂式的輪廓線。

那么，我就產(chǎn)生了疑問：為什么他會創(chuàng)造這樣的繪畫方法？他用這樣的方法是為了表達什么？他的印象派在西方繪畫史上占有什么地位？在他之前和在他之后，西方的繪畫都是如何發(fā)展的？等等。

帶著這些問題，我重新看了一些西方繪畫，在考慮了時間變量之后，發(fā)現(xiàn)西方的繪畫大體是從“畫不像”到“畫得像”，再到“不畫像”這樣發(fā)展的。所以好奇心大勝，趁著假期來試卷梳理一下。

對于西方繪畫，我并不在行，這樣的“梳理”其實也是片面而隨意的，大家不必嚴肅對待。如果出現(xiàn)了什么錯誤，可以與我聯(lián)系。

另外，本文中引用的圖像可能會因分辨率、大小等原因?qū)е屡c原圖差異過大，請大家不要產(chǎn)生“看起來也不過如此”的想法，都是我的錯，跟原畫無關(guān)。

那我們開始。

最早最早的畫作，可以追溯到古埃及。那個時候的畫，談不上什么“像”，既不講比例，也不講透視，主要是起到記錄的作用，法老和艷后們看個高興就好，意思到了就行。那時候，人們雖然想要做到“像”，但技術(shù)上達不到。

看上圖，是不是有一種擰麻花的感覺？下半身側(cè)著、上半身正著，腦袋還是要側(cè)著。為什么這樣安排呢？因為這樣最好畫。你想想，正面的五官，在不懂什么叫透視的時代，極容易被畫成一張大餅。下半身也是一樣，腿雖然還比較好處理，但腳就沒有辦法了。要表示腳的長度，那只能從側(cè)面來表現(xiàn)。上半身是正面，也是這個道理，因為側(cè)面不好畫呀。別說那時候的人們，就是現(xiàn)在沒學(xué)過繪畫的人，都不一定能把完全側(cè)面或完全正面的人畫好?？傊粋€原則，就是越立體，越難畫。

到了公元前600年左右，在意大利沙諾河畔，有一座城市逐漸建立起來，叫做龐貝城（拉丁文：Pompeii），這座城市于公元79年8月24日被維蘇威火山爆發(fā)時的火山灰覆蓋。但正是因為火山爆發(fā)，宛如時光膠囊一般，為我們留下了寶貴的一瞬間，歷史學(xué)家和考古學(xué)家才得以了解到了當(dāng)時羅馬人的生活情況。我們來看看那個時候，龐貝城的壁畫：

是不是已經(jīng)有一點兒逼真的感覺了？人物不再是被平鋪在畫布上，開始有了透視感，身體線條已經(jīng)有了美感，而且隱約能看到肌肉線條的明暗對比。據(jù)說，1599年那個發(fā)現(xiàn)龐貝城的建筑師挖出了一些色情的壁畫，當(dāng)時的宗教觀念對這些色情藝術(shù)的控制非常嚴，因此他又悄悄地將它們掩蓋了。我不知道上圖算不算色情，也不知道這個故事是真是假，但這兩個結(jié)合起來，至少可以推斷，那時的繪畫技術(shù)已經(jīng)開始接近真實了。不然你想想古埃及的那種風(fēng)格怎樣表現(xiàn)色情，哈哈，反正我想不出來。

從這時開始到文藝復(fù)興前期的這一段時間，西方的繪畫基本上沒有什么進步，反而還有一些退步。

這幅畫畫的是貝加莫的圣母瑪麗亞，可以看出，這種風(fēng)格雖然較古埃及的壁畫有進步，但比起龐貝城的壁畫，確實是退步了很多的，整個畫面幾乎沒有立體感可言。但如果結(jié)合了當(dāng)時的社會政治情況就知道了，歐洲人把中世紀稱為“漫長而黑暗的時代”，那個時代整個歐洲都被教會籠罩，大多數(shù)的作品也都是宗教題材，他們的訴求其實也很簡單，只要看起來大概能明白畫的是什么就可以了。這樣的狀況一直到了文藝復(fù)興時期才有了改變。

對于我們文科生來說，文藝復(fù)興可能只是課本上的一個知識點，但從人類藝術(shù)史的角度來看，真是要特別感謝這個非凡的時期。

這幅畫是被譽為“歐洲繪畫之父”的喬托·迪·邦多納（Giotto di Bondone）所作，他被認定為是意大利文藝復(fù)興時期的開創(chuàng)者，他認為宗教人物如圣母和耶穌是有血有肉的人，因此他特別加強了人物畫中的肌理和陰影感，也將過去平板的金或藍色背景改為透視畫法的一般風(fēng)景。

上面那幅畫的名字叫“猶大之吻”，畫在帕多瓦的斯克羅威尼禮拜堂內(nèi)，是喬托最有代表性的圣經(jīng)歷史畫杰作之一，畫面上耶穌雙目盯緊猶大，滿眼怒火，猶大則十分緊張。整個畫的光線、色彩、構(gòu)圖都集中在中心人物形象上，猶大的黃色大氅明亮而醒目。全畫用重色調(diào)，上部深藍，下部褐色，造成一種沉重的黑暗感，以渲染這種斗爭的緊張氣氛。雖然畫的是圣經(jīng)故事，但從生活的光明和黑暗兩個方面表現(xiàn)了一個真實的人的形象，表現(xiàn)了正義與邪惡的搏斗。

當(dāng)然，雖然喬托是文藝復(fù)興的開創(chuàng)者，但大家千萬不要以為整個文藝復(fù)興時期的畫都是這個樣子。有“文藝復(fù)興三杰”稱號的那三大巨頭大家還記得嗎？他們就是達·芬奇（Leonardo da Vinci）、米開朗基羅（Michelangelo）和拉斐爾（Raffaello Sanzio）。一提到這些人，大家就大概知道那個時候的繪畫技術(shù)能達到多高的水平了。像蒙娜麗莎（意大利語：La Gioconda）這種太出名的畫我就不在這里羅嗦了，我們來看幾幅其它的。

這幅畫的名稱是維特魯威人（意大利語：Uomo vitruviano），是由鋼筆和墨水繪制的手稿，描繪了一個男人在同一位置上的“十”字型和“火”字型的姿態(tài)，并同時被分別嵌入到一個矩形和一個圓形當(dāng)中，這幅畫有時也被稱作卡儂比例或男子比例。

達·芬奇這種對人體比例的追求，還體現(xiàn)在另一件事上。達·芬奇曾得到于佛羅倫斯圣瑪麗亞紐瓦醫(yī)院（Ospedale Santa Maria Nuova）解剖人體的許可，30年內(nèi)，他共解剖了30具不同性別年齡的人體，這種對身體結(jié)構(gòu)從里到外的精通，讓他的繪畫作品充滿了無窮的魅力。

米開朗基羅與拉斐爾在繪畫上，則各有各的偏好。米開朗基羅的繪畫以人物“健美”著稱，即使女性的身體也描繪的肌肉健壯，他的雕塑作品尤其如此。因為本文講繪畫，就不貼那個著名的大衛(wèi)（David）了，我們來看看他的畫。

這是著名的西斯廷天頂畫，米開朗基羅用了4年才完成，作品描繪了343個人物形象，中心部分是創(chuàng)世紀中從開天辟地到洪水方舟的九個場景。圖太大，我們來看一下左下角：

這是米開朗基羅西斯廷天頂畫的一角，畫的是利比亞女先知（The Libyan Sibyl）?？戳诉@幅畫，你大概能理解剛才說的什么叫做“即使女性的身體也描繪的肌肉健壯”了吧？

而拉斐爾則以繪畫“秀美”著稱，畫作中的人物清秀，場景祥和。他的宗教畫擅長將宗教的虔誠和非宗教的美貌有機地融為一體。

這幅西斯廷圣母（Sistine Madonna）是拉斐爾23歲時的作品，是他圣母系列中的代表作。畫中的圣母抱著圣子從云端降下，體態(tài)豐滿優(yōu)美，面部表情端莊安詳，秀麗文靜，一對晶瑩的目光，注視著苦難的人間。下面的兩個小天使格外有趣，稚氣童心躍然畫上。整幅繪畫構(gòu)圖嚴謹，透視處理更佳，雖是穩(wěn)定均衡的三角形構(gòu)圖，但下圖的兩個小天使則使畫面空間出現(xiàn)不穩(wěn)定感，從而形成了一個環(huán)狀的形象組合。為使畫面的云際具有深遠感，拉斐爾避免了焦點透視法則，采用多視點和并列法，人物的形體互不遮掩，整幅畫面虛實相生，而又流暢平穩(wěn)。

文藝復(fù)興的巔峰時期，就是16世紀了，文藝復(fù)興三杰最好的作品都是16世紀的作品，整個16世紀已經(jīng)把“美”畫完了。到處都是美，總有膩的一天，到了17世紀，“不美的”繪畫就出現(xiàn)了。所以，我要給大家介紹另一位著名的“米開朗基羅”：米開朗基羅·梅里西·達·卡拉瓦喬（Michelangelo Merisi da Caravaggio）。卡拉瓦喬帶來的是一種激進的自然主義，他為了達到真實和靈性，創(chuàng)立了以明暗對照法為特點的新風(fēng)格，兼具近乎物理上精確的觀察和生動，而且充滿戲劇性。放一幅圖你們自己感覺一下：

被斬首的圣施洗者約翰（Beheading of Saint John the Baptist），這幅畫是卡拉瓦喬繪制過的最大的單幅祭壇畫，幅畫中人物的大小都與真人相仿。這幅畫也是唯一有卡拉瓦喬簽名的畫作，這個簽名位于約翰喉嚨流出中的血中。

此后，畫家的光影的重視到了更高的程度。17世紀荷蘭黃金時代繪畫的主要人物、被稱為荷蘭歷史上最偉大的畫家倫勃朗（荷蘭語：Rembrandt Harmenszoon van Rijn），就是一個著重捕捉光線和陰影繪畫技術(shù)的大神。

《夜巡》（荷蘭語：De Nachtwacht）大家或多或少都看過，看到圖中那個有一束光的小女孩兒了嗎？邏輯上講小女孩兒出現(xiàn)在這幅畫中是十分不合時宜的，但倫勃朗的處理使其并不十分突兀，反而十分自然。同時小女孩兒的色調(diào)與后排的暗色調(diào)形成了對比，如同舞臺高光的亮色描繪在陰暗背景下的人物，富有戲劇性，并深深打動人心。