小時(shí)候沒有見過皂莢樹，卻對(duì)魯迅先生《百草園及三味書屋》中的句子：“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟……”倒背如流，其他的都熟悉，高大的皂莢樹卻想象不出到底是什么樣子，從此心生向往，所以經(jīng)常留意相關(guān)資料，在如今生活的城市路邊見到這些高大的樹木時(shí)，一眼就認(rèn)出了它。

皂莢樹確實(shí)非常高大，樹冠濃密，枝繁葉茂，它立在哪里，周圍的樹木都會(huì)相形見絀。走近細(xì)看，首先映入眼簾的是那光滑的灰色筆直樹干，沿著樹干向上，是粗壯遒勁的枝丫，再向上，就是如云的濃綠枝葉了。

且慢！好像錯(cuò)過了什么！對(duì)，別忘了皂莢的棘刺，那長在枝杈上，淺綠或紫紅，有分枝，圓錐狀的尖刺，可是皂莢最為顯著的身份標(biāo)識(shí)。秋冬季節(jié)，流連樹下，也許你會(huì)撿到一枝脫落的皂莢刺，拿在手里，會(huì)發(fā)現(xiàn)這枝尖刺出乎意料的輕盈，但也令人意外的堅(jiān)硬，想要折斷它，肯定要花一番功夫。

皂莢的葉子是羽狀復(fù)葉，大多數(shù)小葉的排列方式和槐樹相似，但又不同。皂莢的羽狀復(fù)葉的頂端有兩片小葉，也就是說它是偶數(shù)羽狀復(fù)葉，而槐樹，不管是刺槐還是國槐，它們都是單數(shù)羽狀復(fù)葉。

和同為豆科植物的紫藤相似，皂莢的花序也是總狀花序，花朵的結(jié)構(gòu)和形狀卻與紫藤完全不同。皂莢的花朵淺黃綠色，許多密集的4瓣小花聚集在花序軸上，長的可達(dá)10厘米以上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，樹上像是綴滿黃綠色的毛刷。

皂莢是豆科植物，當(dāng)然也有豆科植物特有的莢果。皂莢的莢果又稱皂角，幼時(shí)綠色，扁平帶狀，有時(shí)會(huì)扭曲，一串一串的掛在枝葉間，隨后轉(zhuǎn)為灰綠色，成熟后如劍鞘狀，顏色變?yōu)榧t褐色，外覆灰白色的粉霜，種子所在處略有膨脹。由于眾多因素的影響，皂莢的很多果實(shí)在成長過程都夭折了，所以秋冬季節(jié)，只有零星的少許果實(shí)高高地掛在枝間。皂莢的果實(shí)不像大豆、紫藤那樣，成熟以后會(huì)自動(dòng)裂開、爆出種子，要得到種子需要用力砸開。

那天從單位回來，專門繞道濱海路，去看看那幾棵皂莢，沒想到確實(shí)運(yùn)氣不錯(cuò)，在幾棵樹下都撿到了掉落的果實(shí)。果實(shí)分為兩類，一類短小厚實(shí)，大約8-9厘米，其中有兩枚折斷的果實(shí)，可能是哪位像我一樣懷著好奇心的人，想看看它里面到底什么樣。只見斷裂處的表皮內(nèi)部是白色和綠色的纖維樣結(jié)構(gòu)，質(zhì)地堅(jiān)硬，用力搖晃，有顆粒撞擊之聲。回家用力砸開，有很多白色粉末狀物質(zhì)散落出來，破裂處露出棕紅色、橢圓狀、上有花紋的種子。

另一類果實(shí)是在另一棵樹下?lián)斓降?，長度有25厘米左右，略扁平，有一枚有扭曲，同樣搖之有聲。種子棕黃色，顏色不均勻，形狀不規(guī)則，也不夠飽滿，這是意外夭折的不成熟果實(shí)還是與前者不同的另一個(gè)物種呢？我不能確定，請(qǐng)知道的諸君告知！

關(guān)于皂莢的名字，有兩重含義。皂，本來的含義是黑色，皂莢即黑色的莢果；而皂也是肥皂的意思，皂莢的果實(shí)和葉片中都含有堿性的皂苷，是和肥皂性質(zhì)相似的乳化劑，可以用來洗滌清潔。在雜碎果實(shí)中加上水，確實(shí)有很多泡沫逸出，據(jù)說需要煮沸才能達(dá)到洗滌效果，有興趣的可以試一下。

前段時(shí)間讀過汪曾祺的《南瓜子豆腐和皂角仁甜菜》，文中說，“昆明過去有專賣蒸菜的飯館，蒸雞、蒸排骨，都放小籠里蒸，小籠墊底的是皂角仁，蒸得了晶瑩透亮，嚼起來有韌勁，好吃?！边@里所說的皂角仁據(jù)說是滇皂角，是與皂角同一屬的另外一個(gè)種，吃的也不是整個(gè)種子，而是胚乳，俗稱皂角米，網(wǎng)上有賣，可以買來嘗嘗。