近日，小群完成了一幅張恒素描。

張恒先生比小群年長十歲，是她的雙重學(xué)長：太原五中和山西大學(xué)。

小群入讀太原五中是1965年，其時張恒早已畢業(yè)。入讀山西大學(xué)中文系是1972年，又比張恒學(xué)兄晚了十年。所以，只是同校，而非同學(xué)。

真正相遇，已經(jīng)到了1978年。當(dāng)時，張恒先生調(diào)回山西大學(xué)中文系教書，前一年小群也從明姜中學(xué)調(diào)回母校任教。二人成了一個系的同事。張恒老師在寫作教研室，小群在當(dāng)代文學(xué)教研室。在小群心目中，張恒先生既是同事，也是老師。

寫作課是枯燥的，張恒老師卻講得非常生動。他把寫作要義，形象地比喻說明，用詩性的口訣，讓學(xué)生記住，在有限的時空里輕松運筆。

小群和張恒老師在校園相遇，不時交流閱讀心得與文化議題。他對小群的教學(xué)也多有鼓勵，讓小群十分感念。

較多的交往，已經(jīng)是二人分別退休之后的北京重逢。二十多年前，張恒的女兒張之薇到中國藝術(shù)研究院讀研，導(dǎo)師是我們極為敬重的一位摯友。張之薇畢業(yè)后，留在藝術(shù)研究院工作，在戲曲評論領(lǐng)域相當(dāng)活躍。張恒夫婦也從山西來到北京，在女兒身邊安度晚年。

讓我們格外關(guān)注的，是張恒先生編了一本自己的詩集，書名《魅色詩蹤》，共選作品一百首。上編64首“迷蒙的臆語”，代表詩人的藝術(shù)追求；中編24首“傾覆的嘶喊”，是詩人青年時代的應(yīng)時之作；下編12首“晚歲的捧頌”，多為詩人晚年的遵命之作。中下兩集每首詩前都附有短文，說明寫作本末，兼作解析和反思。這種自編詩集的方式，在當(dāng)今中國，實不多見。

現(xiàn)在，自編詩文集的人很多。常見的方式，是按照今天的眼光篩選舊作，對明顯不合時宜的篇章加以回避。當(dāng)然，我也讀過邵燕祥先生公開出版的《人生敗筆》等書，有意把過時的舊作編輯成書，原樣展示，立此存照，自我解剖。這樣展示過時的舊作，意在反思，彰顯歷史檔案的特殊意義。我們雖比張恒先生年輕，也是荒謬年代的過來人，也曾寫過令人汗顏的作品，知今是而昨非，所以把舊作壓在箱底。張恒先生追隨邵燕祥的做法，在詩集中專辟一編，集中荒謬時代的標(biāo)本，給后代留下警示，可謂用心良苦。

同樣耐人尋味的是詩集下編的自我定位，張先生命名為“捧頌”?！绊灐痹醋浴对娊?jīng)》。文學(xué)史家大多認(rèn)為，“頌”不如“雅”，“雅”不如“風(fēng)”。風(fēng)雅頌相比，“頌”的藝術(shù)價值最低?！芭蹴灐比允亲衩膶W(xué)，但非過去時，而是現(xiàn)在進行時。類似的作品，時下大量產(chǎn)生，大行其道，人們習(xí)以為常。文字技巧嫻熟的個人，領(lǐng)受組織意圖，奉命操刀，有人感到榮幸，有人無奈接受。很少有人像張恒先生這樣，坦言其中的尷尬。

張先生說：2002年，是山西大學(xué)建校100周年，學(xué)校準(zhǔn)備大慶，專門組織起多路臨時部門分頭籌辦，并擬放棄90年校慶時的校訓(xùn)、校歌而重新厘定。隨即張貼公告，掛出信箱，廣征校歌歌詞，入選人士厚獎。我作為原歌詞作者，也覺得當(dāng)時比較倉促，缺憾不少。因此，自己又認(rèn)真琢磨，反復(fù)推敲，新寫了兩篇歌詞投出。此后，數(shù)十篇應(yīng)征稿件一律匿名打印，經(jīng)過部分師生與中層干部等幾輪投票選定一篇，復(fù)請校友、歌詞作家張枚同審閱，開封后恰恰就是我的歌詞。全文為：

五千年黃土雄風(fēng)，

鼓我翱翔的翅膀；

八萬頃太行松濤，

壯我剛健的脊梁。

仰唐虞圣澤，

播文明曙光；

懷國之所望，

冀登崇俊良。

厚德博識，

自勝自強；

勵學(xué)躬行，

無怠無荒。

讓智慧飄香！

讓美譽流芳！

讓我們?nèi)缁ǖ纳?/span>

綻放永久的輝煌

永久的輝煌

輝煌煌……

張先生解釋：我的校歌中，“唐虞”指帝堯、帝舜，史載堯都平陽、舜都蒲坂，二位民族先祖皆出山西，顯系一大榮耀；“國之所望”源出《詩經(jīng)》；“登崇俊良”為1902年山西大學(xué)初建時，校門口的牌坊題詞，出自唐人韓愈的《進學(xué)解》，有擢拔、培育英才之意，也是我校彌足珍貴的文化資源；“厚德博識”、“勵學(xué)躬行”、“自勝自強”、“無怠無荒”，包含了德才并舉、知行合一的內(nèi)容，也均從我國古代典籍中提煉而來。

世紀(jì)之交，西南聯(lián)大等民國大學(xué)的傳統(tǒng)被重新挖掘，再度發(fā)光。張先生的創(chuàng)作，顯然受此影響。這首校歌文辭簡約，有古典傳承。

張先生說：負(fù)責(zé)此事者約請卸任校長程仁乾、李旦初，教授兼詩人馬作楫先生等人再次征求意見，我遵照所提進行了修改。李旦初文化造詣很深，他認(rèn)為，張恒此作，數(shù)易其稿，漸趨勝境，雖非盡善，亦可取矣，并提了三處修改建議。接著，學(xué)校從北京請來了一位音樂家，開始準(zhǔn)備譜曲。

孰料，我一人得中不免引來飛短流長，不能讓你順利過關(guān)。于是，譜曲擱淺，音樂家禮送回京，最終學(xué)校決定集體創(chuàng)作，就是如今所唱的校歌。時過境遷，轉(zhuǎn)眼20有年。程、李二校長與馬先生俱已仙逝，我則垂垂老矣。

張先生將那首集體創(chuàng)作的歌詞同時展示：

長夜星光，

文瀛激蕩，

飛雪迎春綻丁香；

勤耕四野，

勇拓八荒，

育桃李天下芬芳；

我們肩負(fù)希望，

我們奮發(fā)自強；

豪飲一路風(fēng)雨，

托起明日朝陽。

淵智翰墨，

德秀書香，

世紀(jì)鐘聲催遠(yuǎn)航；

傳承文明，

追尋夢想，

創(chuàng)偉業(yè)科教興邦；

我們肩負(fù)希望，

我們奮發(fā)自強，

豪飲一路風(fēng)雨，

托起明日朝陽。

兩相比較，高下立判。如果張先生不講述這段掌故，誰又知道曾經(jīng)發(fā)生過此等內(nèi)耗，釀成了苦果？當(dāng)然，讓繆斯充當(dāng)權(quán)力的婢女，任何時代，都不免孕育苦果。對于中編和下編精神上的相通之處，張恒先生心知肚明，固將下編內(nèi)容單獨列出，而非混入上編。因為上編才是他心目中的“風(fēng)”。

小群和張老師同事十余年，原先并不知道他的詩人生涯。直到今天讀到他的詩集，見了他的成名作，也看到他不同層面的詩歌創(chuàng)作，才窺見一個詩人心靈深處的酸甜苦辣。

后來，張恒先生將《弦歌三晉》《雅頌山西》等大著贈我們閱讀，讓我們受益頗多。