一個寫真 實 故 事的公眾號 / 每 天 8:40 與 你 相 約 / 我的新書在京東網(wǎng)也可以買啦: 跟著我看今天的故事: 01 今年十月,我爸凌晨3點打來電話。 他說,你媽沒了,你回來看看吧。 我當時迷迷糊糊地沒聽清。我問,什么沒了? 我爸說,你媽。 隨后就掛了電話。 這次我聽清了,腦袋嗡的一下漲起來,整個人都是木的。 小玉也醒了,問我,怎么了? 我說,我媽……沒了。 小玉騰地一下坐起來,打開燈說,那還傻躺著干什么?趕緊走啊。 十月的凌晨,黑沉沉地,外面一片寂靜。小玉不讓我開,把我趕到副駕。我坐在車子里,緊咬著下唇,一言不發(fā)。 其實,我一直是恨我媽的。 甚至因為我媽,而怨恨我爸??墒侵牢覌寷]了,心里的壁壘一點點裂開了。一種莫名的悲傷與憤怒涌出來,把我淹沒了。 小玉開著車,隨手抽了兩張紙巾塞給我。我才發(fā)現(xiàn)我哭了。 我真不愿承認,我為了我媽掉眼淚。 可人都是這樣吧,無論如何都擺脫不了對母親的牽扯。 趕到我爸家里的時候,已經(jīng)來了好多人。120,110,我媽躺在床上,一動不動。 我爸坐在沙發(fā)上,雙眼通紅。我說,你藥吃了嗎? 他瞥了我一眼,說,你滿意了嗎?你是不是特別高興? 說完,他捂住臉哭了。 02 我爸是個好人??稍谠S多人眼里,他是個傻子。 包括我。 我們家在河南新鄉(xiāng)。1994年,我爺爺奶奶先后離世,我爸從農(nóng)村到城里打工,在一家冰箱廠上班。 那一年,他24歲,窮,老實,但有一副好身板。 我爸一米七七,當時就是大個子了。 平時在廠里,最吃苦耐勞的就是他。有人說他傻,可也有人說他扮豬吃老虎。 因為當時電器廠的副廠長是位退伍軍人,喜歡話少能干的人,對我爸另眼相看。 不到一年,我爸就破格做了小干部。 1996年的春節(jié),我爸在老家沒有直系親人了,所以沒回去,留在廠里值班。 是大年初二的晚上,天黑得早,7點多就黑透了。我爸吃了晚飯,剛泡了熱茶,就聽到外面有一個女孩的慘叫聲,在黑夜里顯得特別清晰。 我爸嚇了一跳,急忙就沖出去了。 我爸跑出去的時候,值班的保安已經(jīng)過去了。 廠子外面,隱約看到遠處有個女孩跌坐在地上,旁邊站著一個鬼鬼祟祟的男人,拿著刀。保安膽小,不敢過去。 我爸跑得快,嗓門又大。他大喊了一聲,干什么呢!直沖過去。 那個男人嚇得刀都掉了,轉(zhuǎn)身撒腿就跑。 我爸喘著氣走過去,看那女孩蜷縮在地上,頭發(fā)散亂,身上只穿了件薄薄的藍棉襖,雙手抱著膝蓋,凍得直發(fā)抖。 我爸蹲下來問,沒事吧? 女孩已經(jīng)嚇得說不出話了。她抬起頭,臉色蒼白,看見我爸的一刻放聲大哭。 這個女孩就是我媽。 03 我媽那一年19歲,從山溝里被人騙出來的,差點被人賣了,不識字,也沒身份證。 連自己家在哪也不知道,就知道村口有條河。 出了村,走了很久的山路,才看見汽車站。那天她趁看守的人不注意才跑出來。 我爸當即和一個保安送她去了派出所,半夜才回來。結(jié)果第二天發(fā)現(xiàn),廠里又出事了。 當時值班,保安兩個,廠房里兩個。好巧不巧,和我爸一起的同事,開小差,想回家。 我爸覺得沒啥事就讓他走了。導致晚上,廠里就剩下一個人了,被偷了上千塊的零件。 多虧廠長是個獎懲分明的人,只罰開小差的人,然后表揚我爸見義勇為。 我媽不知道自己家在哪兒,派出所也不知道拿她怎么辦。 廠長了解了情況,給我媽安排在廠里的食堂打雜。 就這樣,我媽有了落腳的地方。 后來,開春的時候,有一天,我爸去食堂打飯。我媽看見他,從后廚跑出來,塞給他兩個紅糖饅頭,說,我做的,你嘗嘗。 說完就跑了。 多年之后,老廠長和我們小輩說起那一幕,還會笑。 他說,他們兩個臉紅的哦,就跟兩個紅糖饅頭似的。 想當初,他們是相愛的吧?;蛘哒f,我爸是愛我媽的吧。 04 我爸對我媽是真動心了。 我媽只是矮了點,1米45,長得其實很好看。 我爸回老家,找人,托關系,聯(lián)系好之后,找我媽說,你嫁給我吧,關系我都找好了,把你戶口落在我家。 我媽哪還有拒絕的理由。 就這樣,1997年春天,他們就在廠里的食堂辦了酒席,結(jié)了婚。 1998年,有了我。 我爸和我媽。一個悶,不會說話,一個聽話,性情溫柔,我爸說什么,我媽就聽什么。 我媽說,沒辦法呀,我沒文化。不聽你爸的,我聽誰的啊。 印象里,我爸飽讀詩書。 其實他是初中畢業(yè)。剛結(jié)婚那會兒,他為了教我媽識字,自己先猛學,再教我媽。 我對我媽不多的美好記憶,就是我爸教我媽讀書認字。 我應該有五六歲了,跟著一起學。我爸教得特別認真,我媽卻不看書,而是拄著下巴看我爸。 有一次,我爸說,你總看我看什么??? 我媽說,我就愛看你讀書,你比書好看。 我爸無奈地搖搖頭,我在一旁哈哈大笑。 有時想,我們家能一直這樣該多好??墒牵\往往把美好當成一種鋪墊,畢竟沒嘗過甜的人,不會覺得苦是苦。 我媽給了家里多少甜,日后就給了我們多少苦。 05 2005年,我讀二年級。 周五,放學回家,我媽在家做飯,喊我去寫作業(yè)。 那一天的細節(jié)在我腦海里,多少年之后依然清晰。 廚房里有燜羊肉的香氣飄出來,夕陽從對面樓的玻璃上反射進來,金燦燦地,流動在房間里。 我剛從冰箱里拿出一瓶雪碧,就聽到敲門聲。我打開門,一堆警察沖進來,說我媽涉嫌詐騙,然后把媽帶走了。 到現(xiàn)在,我都會在夢里夢見那一幕。 我尖叫,拉著警察,不讓他們走。 我說他們抓錯人了。而我媽呢,只是哭。她讓我把廚房的火關了,然后跟著警察走了。 我媽是第二天,被我爸接回來的。 七八歲的孩子,早就明白世情了。晚上,爸媽以為我睡了,兩個人在沙發(fā)上說話。我偷偷蹲在門口偷聽。 原來,警察沒有冤枉我媽。 我媽說,她的確是被拐賣出來的,但她出來那一年是十六。 當時,她僥幸從人販子手里跑出來,在街上流浪,認識了幾個混混,就跟著他們騙人,偷東西。 她和我爸的初次相遇,就是做的局。她裝作受害,把廠里值班的人調(diào)出去,讓她的同伙趁機去偷東西。 但讓她沒想到的是,我爸那么勇敢,老廠長那么善良。他們給了我媽一個家。 我媽也就和那些混混斷了聯(lián)系。 然而不久前,那幾個混混被抓。其中有一個混混的老婆知道我媽的事,看不得我媽過得幸福,就舉報了我媽。 一方面,我媽和他們斷聯(lián)許多年了,另一方面,我媽一口否認,也沒有證據(jù)指控我媽。 所以就把我媽放回來了。 我媽和我爸說,對不起,我當初騙了你,我不是好女人。 說完就哭了。 我爸抱住她說,放屁,你是被人害的,你是好女人。 而我呢,一個人縮在被子里哭了。 我覺得,我媽特別可憐,發(fā)誓要把欺負我媽的人,全找到暴打一頓。 06 后來的日子,我媽依舊像往常一樣溫柔勤快??墒牵铱傆X得她還是變了。 她變得更沉默了,有時坐在窗前發(fā)呆,手里捏著針線卻不動。 只有面對我的時候,會笑。但眼神里卻藏著一種說不上來的悲哀。 流言蜚語很快就來了,悄無聲息地爬進了我的生活。 樓下曬太陽的大媽們,終于在她們平淡的生活里找到了談資。 說她有前科,說她不干凈,還說怪不得家里總丟東西。一看到我們,還故意放大聲,就怕我們聽不到。 我聽著那些話,氣得想沖過去理論,但我媽攔住了我。 她說,嘴長在人家身上,管不了。 那是我第一次感覺到,無論我怎么努力,都沒辦法保護我媽。 有一天,在學校里和同學吵架,他張口一句騙子的兒子,把我氣瘋了。然后把對方結(jié)結(jié)實實打了一頓。 全校通報,記過。 那時候覺得自己可英勇了,為了保護我媽,和全世界為敵都行。 可是我媽呢,在我人生最危機的時刻,插了我一刀。 07 我身體隨我爸,大個子,有力氣,從小就特別壯,很少得病。 可時間轉(zhuǎn)進2007年,我體質(zhì)開始變差了。干什么都沒力氣,時不時的發(fā)個無名燒。 現(xiàn)在人一聽就是白血病的前兆,可二十多年前,真不知道。沒人往大病上想。 我媽天天給我熬中藥,燉骨湯,補身體。 4月的時候,我開始明顯出現(xiàn)病癥了。一天晚上,高燒到40度。 我爸背著我去了社區(qū)的門診,人家一看就覺得不對勁,讓我們直接叫救護車去兒童醫(yī)院。 后來才知道,我得的是急性淋巴細胞白血病。 醫(yī)生說,這病拖不得,要立刻開始治療。 住院、化療、骨穿,每一樣都痛得我死去活來。 但我從來不哭。 因為我知道,我們家難。 前幾年,電器廠破產(chǎn)重組。 我爸就出來,拿著積蓄和買斷工齡的錢,低錢買了廠里的舊機器,自己搞了個小配件廠。 只是我爸干活行,但不懂生意經(jīng)。廠子越做越差,后來還欠了外債。 我爸經(jīng)常來醫(yī)院看我,陪我說話,安慰我放心治病。 但我能看得出來,他在強撐。 撐著無事發(fā)生,撐著一切都好。 08 那時候,我沒有醫(yī)保,全部療程至少要20萬。 家里東拼西湊了5萬,做了第一個療程。后面的醫(yī)療費,根本不知道要怎么辦。 6月底,我要進行第二個療程了。 我媽在家里給我做入院準備,我問她,咱家哪來的錢啊? 我媽說,你爸,把廠子賣了。 那些老機器不值錢,加一起賣了5萬多,剛好夠救我半條命。 那一年,我9歲,可想法已經(jīng)像個大人了。 我說,媽,我不想治了。 我媽說,為啥? 我說,才第二個療程,就把廠子賣了,那以后還賣啥?治不好,還不如不治了。 我媽看了我一眼,一把把我抱進懷里,失聲痛哭。 她說,別亂叫,一定會治好的。一定會。 我靠在她懷里,也痛哭流涕。 我說,媽媽,我不想死,我舍不得你。 天下哪有不依戀媽媽的孩子啊。 可我媽做了一件我這輩子都不肯原諒她的事。 兩天之后的早晨,我媽給我和我爸做好早餐就出門了。 從此,再沒有回來。 她走的時候,什么東西都沒拿,只拿走了我看病的5萬塊。 09 現(xiàn)在知道我為什么那么恨我媽了吧。 俗話說,虎毒不食子。 可我媽,終究是個騙子。 她看這個家走上了絕路,斷然帶上最后一筆錢,拋棄了我和我爸。 我理解不了,我的媽媽為什么要這樣對我。 我一遍一遍問我爸,我是不是她親生的,她是不是我親媽。 我爸去找了我媽一次。 監(jiān)控拍到我媽一個人坐上了去洛陽的長途汽車,離開了新鄉(xiāng)。之后,再沒有任何紀錄。 警察說我媽是成年人,帶走的錢是共同財產(chǎn)不能算是偷。所以沒有立案。 警察還說,當初知道我媽是犯罪團伙成員就應該馬上離婚。畢竟本性難移?,F(xiàn)在不但害了自己,還害了孩子。 我爸能說什么? 廠里的老工友知道了我家情況,給我捐了款。 我爸的老廠長當時已經(jīng)去省里了。知道我家情況,托人送來2萬塊。 他還打電話給我爸,說當初是他撮合的他倆,有責任,讓我爸一定把錢收下。 我爸這人,感情不外露,遇到多大的事,都穩(wěn)得住。 可那天接到老領導的電話,繃不住了,大哭了一場。 10 我不想說當時我有多痛苦。身體上的,精神上的。 我一邊忍受著化療的各種折磨,一邊強迫自己接受親生媽媽拿走救命錢的事實。 閉上眼,腦海里一遍又一遍浮現(xiàn)出我媽的樣子。 我問我爸,我要不得病,媽媽是不是就不會走了?是不是因為我說不想治病,她才生氣走的? 我爸說,別瞎想,和你沒關系。 小時候,我不信。 我一直覺得,我就是我媽離開家的理由。 我恨自己得了這個破病,毀了原本幸福的家。 可隨著慢慢長大,我想明白了。我媽離開家的真正理由就是人性里的自私與惡。 其實,當年我得到了許多人的幫助。我治病那兩年,我爸的很多老工友,都排班來照顧我。 社區(qū)里,也給我家聯(lián)系補助。 我痊愈后重新上學,老師也很照顧我,給我單獨補課。 但在我認識小玉之前,沒有一個真正的朋友,從來不會信任任何人。 即便我身邊有許多善良的,真誠的人,可一個被媽媽背刺過的孩子,心里永遠有一道無法被捂熱的疤。 11 那幾年,我爸吃盡了苦。 為了還債,他像超人一樣干很多工作。 他常常感慨時代的變化,凡事都要講證,講文憑。即便做過幾年廠長,也找不到好工作,只能放下身段干體力活。 白天進工地,晚上去商場卸貨,夜里去工廠當保安。 他把煙酒全戒了,也沒時間交朋友。工資一發(fā)下來就立刻還債,剩下的攢起來給我交學費和買營養(yǎng)品。 我特別不喜歡吃營養(yǎng)品,不是因為難吃,而是因為那些東西會讓我想起我媽,想起她之前對我日日夜夜的關心。 我爸就像看穿了我心思似的說,你活好了,才能證明你媽是錯的。你越優(yōu)秀,她才會越后悔。 這句話刺激到了我,讓我起了好勝心。 后來我在學習上,蠻爭氣的。 中考,我考上了重點。 那一年,我爸終于還清了外債,開了家小便利店,生活也不那么苦了。 大學我考上了長沙的一本。治病耽誤了兩年,20歲才讀大一。 那是2018年,我就是在校園里,認識了小玉。 12 小玉是我的同班同學,老家在我們湖南一個貧困縣,一路靠各種幫扶才考上大學。 這么一個苦水里泡大的孩子,渾身上下散發(fā)著不可思議的正能量。 她特別喜歡幫助別人,像我們小時候只有作文里才會出現(xiàn)的女同學。 事實上,現(xiàn)實中這種性格并不招人喜愛。有人會嫌你事多,有人會說你愛表現(xiàn)。而我對她最初的感覺,就是傻。 有一次,我在學校不遠的小街上吃飯,半路看見一個女孩費力地扶著一個躺在地上的老太太。 女孩就是小玉,看見我,喊我過去幫忙。 我說,你撞的? 她說,不是我,奶奶自己摔倒的。 我說,小心賴上你。 老太太大喊,不是的,是我自己,快幫我一下。 那天,我和小玉送老太太去了醫(yī)院。他的子女來了,都很通情達理,還謝謝我們。 回學校的路上,我對小玉說,防人之心不可無的。這次遇到正常人,不代表下次也正常。不要這么傻。 小玉說,如果那些幫過我的人都這么想,我就沒機會和你做同學,現(xiàn)在應該是兩個孩子的媽了。 她語氣平平淡淡地,聽在耳朵里還蠻震撼的。 后來,我們就越走越近了。 她喜歡參加公益項目,我就跟著打下手。 我發(fā)現(xiàn)治愈一個孤獨抑郁的人,不是給他許多許多的愛,而是他每一份付出的愛,都會被接受,被承認,被肯定。 慢慢地,我和小玉之間,有了感情。 之后疫情就來了。 為了減少流動,我很少回老家。我和小玉在學校旁邊租了房子。想著萬一封了,我們在一起還有個照應。 在一起的第一個晚上,我和她講了我的童年,我的病,我的爸爸,和拋下我,一去不回的媽媽。 我講了整整一夜,也哭了整整一夜。 小玉陪著我一起掉眼淚。 我和她說,我心里有股恨,這輩子都挖不掉。 她說,你不要怪你媽媽。我在山溝里長大,我最知道,她肯定不是被拐的,沒有人販子去那么偏僻的地方。她應該是被家里人賣了。你因為你媽,不相信這個世界有好人,你媽也一樣。 我說不出話,只會拼命點頭。 我特別感謝小玉,這么多年,是她給了我一個放過自己,放過我媽的理由。 我單色的人生里,從此有了色彩。 只是,命運無常。 當你享受陽光的時候,就要清楚烏云快來了。 13 我第一次發(fā)現(xiàn)不太對勁,是在大四前的那個暑假。 我?guī)е∮窕亓思摇?/p> 我隱約感覺,家里有了另一個人的痕跡。鞋架上的新拖鞋,洗手間里的護膚品。 小玉悄悄問我,你爸是不是有女朋友了? 我當時也是這么想的。 這么多年,我都要上班了,我爸才想著再成家,我肯定是支持的。 大學畢業(yè),我考了老家的公務員。小玉跟著我來到新鄉(xiāng),進了家事業(yè)單位。 我們辦了證,買了房,準備第二年辦婚禮。 快過年的時候,我爸說,讓我回家吃飯,讓我見一個人。 我猜,我爸要讓我見她女朋友了。小玉還打趣我說, 你爸不會想和我們一起辦事吧。 結(jié)果,那天我一進門,整個人都定住了。 毫不夸張,我像被急凍了一樣,全身冰冷麻木,連手指都動不了。 因為,我看見了一個人,坐在沙發(fā)上。 這么多年不見,我仍然一眼就認出了她。 她老了,熟悉的面容,飽經(jīng)風霜。 她站起身說,兒子,你長這么大了。 沒錯,是我媽。 我從牙縫里擠出三個字,給我滾! 我媽的眼淚,嘩得就下來了。 14 那天我跑了,春節(jié)也沒回我爸家。 大年初一,我爸來找我, 和我講經(jīng)過。 21年6月,我爸有位在廣州打工的老工友回家,和我爸說,看見一個特別像我媽的女人,在一個火鍋店里打雜。 他還拍了照片。 我爸一看就認出來了。當時,他就跑去廣州找人。 就是我媽。 我媽腦子有點不太清楚了,但我爸叫她,她認出來了。 兩個人抱頭哭了一場。 我說,你哭什么呀?你怎么不打她! 我爸說,你媽是好心辦壞事了。 我媽和我爸說,她當時想家里這點錢不夠給我看病,就想起以前的那些混混朋友了。有沒被抓進去的,混得有錢了,她就去找他們借。 可混混說,錢沒有,但他們在做局開場子,騙那些有錢的老板,說跟著他去賭,錢至少翻三倍。 我媽信了。 她想著,能翻一倍,就回來。 結(jié)果輸?shù)囊桓啥簟?/p> 等她從賭場出來,才想明白這個局就是做給她的。 看著自己兩手空空,她不敢回家了,就再也沒回來。 我怒氣沖天地朝我爸說,她說什么你都信?她一次一次騙你,你還信?真被騙了,為什么不報警? 我爸說,她肯定有她的理由,現(xiàn)在腦子不太靈,很多事都不記得了。 我說,她不記得,我記得。我只記得她把我救命的錢拿走了,讓我等死。我這輩子都不會原諒她。她只要在家里,我就不會回去,更別想我認她! 小玉勸我,接受吧,不要錯過有媽的機會。 我說,還不如沒有。 說完這話沒多久,我媽就查出了腦瘤。 不大,但埋的位置特別不好,很難切。 我媽堅持不做手術。她說,她不配。 我爸讓我去看看我媽,勸勸她。 我說,她說得沒錯啊,她不配! 我爸說,你這孩子怎么這么絕?就算她做錯事,她也是你媽! 我說,你怎么這么傻,她差點把我們?nèi)λ?,你還信。 我就這么一直僵持著,僵持到我爸要和我斷絕關系,僵持到我媽離開了這個世界。 說實話,我沒想過,我媽會走得這么快。 我爸打來電話的時候,我都反應不過來。 直到我親眼看見,自己曾朝思暮想的人,悄無聲息地躺在床上,我才明白自己失去了什么。 我爸沒給我媽辦葬禮。 他不想聽別人對她指指點點。 下葬的那天,只有我們一家三口。 我爸來到墓地,先打掃了一遍。 我站在一旁說,你為什么一直相信她,就沒有懷疑過嗎? 我爸一邊擦墓碑,一邊說,世上就沒有真正的答案。你相信哪個,哪個就是真的。信有天堂的,死了上天堂,信有地獄的,死了下地獄。你媽就是不相信我能原諒她,所以在地獄里活了這么多年。 我聽著,眼淚吧嗒吧嗒地往下掉。 然后噗通一聲跪在墓碑前,終是叫了聲媽。 可我爸轉(zhuǎn)身給了我一腳,說,滾,你不配。 15 說實話,這段日子,小玉開導我。也陪著我聊我媽到底經(jīng)歷了什么。 我們猜,我媽沒有完全說真話。 因為賭輸?shù)娜?,不會輸光就停手的,往往還會再借高利貸。 她不是不報警,不是不回家,而是沒能力回來了。 她為什么最終出現(xiàn)在廣州,或許,會有更合理,也更可怕的理由。 我爸不愿意問,是不想再傷害我媽。 余生僅剩微光,他只想小心地陪伴。 我媽在家的時候,我爸怕我媽出事,安了監(jiān)控。 不久前,他要我過去幫他拆了。清理內(nèi)存的時候,我意外的看到了我媽最后的時刻,她躺在我爸懷里,臉上很平靜。 她說,我想起來,我爸叫趙有勝,我媽叫小鳳,他們來接我回家了。 我爸抱著我媽,嗚嗚哭。 他說,你別嚇我,你讓他們等等,再等等。 可我媽沒再說話了,只是閉上眼,沉沉地睡著了。 我之所以來講這個故事,是因為,趙有勝和小鳳的名字是真實的。也許字不對,但就是這個音。 如果,有人真的知道,我想見一見他們,或是他們的孩子。 我想去看看我媽媽的親人。 |
|